Когда в магазин Ура-Губы привозят копченый палтус, за ним тут же выстраиваются очереди. В которых, кстати, не только жители самого села, но и приезжие из Видяева, Заозерска, Североморска, даже из Мурманска. Уходит деликатес влет. И это понятно: уж больно отличается здешний продукт, который выпускает СПК "Рыболовецкий колхоз "Энергия", от того, что производят по новым технологиям - с помощью коптильной жидкости.

- Мы в своем коптильном производстве технологии не меняем, - с гордостью говорит начальник цеха по переработке морепродуктов Александр Колеганов. - Как раньше коптили на опилках, так и сегодня - обходимся без жидкой химии. Специально и машину для изготовления опилок приобрели.

В этом цехе пахнет не только палтусом. Чувствуется и дух прежних времен. В комнате отдыха до сих пор висит огромный портрет Брежнева - видно, в память о том, что своего расцвета "Энергия" достигла как раз в 70-80-е годы, став колхозом-миллионером. Тогда в старинном селе, примостившемся там, где речка Ура впадает в одноименную губу Баренцева моря, строились пятиэтажки, появились плавучие мастерские для ремонта колхозных судов, школа, поликлиника, детский сад, детский санаторий областного значения, новый клуб.

- У нас здесь раньше была страна в миниатюре, - рассказывает управляющая колхозом Татьяна Семенцова. - Я, к примеру, в Ура-Губу приехала 45 лет назад по направлению после Дмитровского рыбопромышленного техникума из Подмосковья. Александр Колеганов - из Дагестана. Заведующая животноводческой фермой Зоя Гнелицкая прибыла из Адыгеи. Рыбообработчик коптильного цеха Михаил Морозов - из Пензы. Раньше ведь нас посылали во все концы страны по распределению. А теперь многие выпускники, знаю, мечтают, чтобы куда-то направили, да нет больше этой системы, сами работу ищут.

Мы попали в цех, когда там готовили к копчению палтус. Прошедшие всю технологическую цепочку соленые рыбины развешивали в четырех клетях, которые потом закатывались в коптильную камеру. Рядом в больших контейнерах ждал своей очереди на вяление ерш. Оператор-коптильщик Сергей Зайчиков и рыбообработчик Михаил Морозов раньше ходили в море, а потому тонкости обращения с рыбой знают не понаслышке. За плечами у Александра Колеганова тоже большой рыбацкий стаж.

Квота у колхоза небольшая, но сырья для переработки от рыбалки до рыбалки хватает. Печень трески консервируют прямо на судне. А на берегу, в цеху, кроме палтуса выпускают вяленый ерш, провесную и холодного копчения скумбрию, сельдь спецпосола и холодного копчения. Ассортимент небольшой, но продукция пользуется постоянным спросом. В свое время здесь даже морского гребешка перерабатывали, но нынче это оказалось невыгодно. Затраты на топливо резко выросли, и производство деликатеса стало нерентабельным.

Сейчас в хозяйстве два СРТМ - "Энергия" и "Вутан". Первый из траулеров сейчас стоит у причала из-за отсутствия квоты, а второй - в море. Судно приносит колхозу основную выручку и возможность стабильной жизни. Если бы не промысел, вряд ли бы на берегу удалось содержать животноводческую ферму.

И вновь колхозники не могут удержаться, чтобы не припомнить прежние времена, когда живности в хозяйстве водилось не в пример больше. Был в свое время птичник на

10 тысяч голов. Потом его переоборудовали в телятник и до 92-го года выращивали бычков для Мурманского тралфлота. Их мраморное мясо, равномерно пронизанное тонкими жировыми прослойками, направлялось отнюдь не в рестораны, а на суда, чтобы разнообразить рацион рыбаков. А помогали ухаживать за "своими" бычками моряки, стоявшие в резерве.

А еще здесь были конный двор и своя звероферма, где выращивали песцов. Выделывали меха сами колхозники, а за шапками и воротниками, которые шили местные скорняки, в Ура-Губу приезжали даже мурманские модницы - настолько красивыми и добротными были пушистые обновки. А еще здесь делали свое масло, пекли хлеб, которым непременно запасались все командированные, такой он был пышный да духовитый.

- Потом воцарился рынок. Нам продавали дорогое сырье, мы тоже поднимали цены. Начало 90-х для нас было удачным, а потом не стало спроса на продукцию, - вспоминает Татьяна Семенцова. - Поначалу избавились от убыточного производства яиц. Потом прекратили свое существование звероферма, мастерская по пошиву меховых изделий. Для колхоза настали трудные времена. А в

99 году нас банкротили - и банкротили хорошо-о... Только разорить не вышло, хотя было 120 кредиторов. На колхозе висели огромные долги, зарплату людям не платили, счета были заблокированы. Но мы боролись. Ездили в областную администрацию, с транспарантами ходили в Мурманске, судились не раз - и отстояли колхоз.

На молочнотоварной ферме сейчас 130 коров, 70 из них - дойные.

- Вот здесь у нас доярочки могут передохнуть, - показывает заведующая фермой Зоя Гнелицкая комнату отдыха. - Видите: опрятно, уютно, есть плита, чайник. Их у нас четыре - две работают в первую смену, две во вторую. Первая дойка начинается в пять утра.

- Нелегко...

- А где вы видели легкую работу? У вас легкая?

Рядом находится современная холодильная установка для молока, требования СанПиНа выполняются неукоснительно. Тут же кабинеты завфермой и ветврача. Повсюду скромно, но подчеркнуто чисто. Забегая вперед, скажу, что и в кабинетах правления колхоза я евроремонта не увидела.

- Считаем - зряшная трата денег. Многоуровневые подвесные потолки, перепланировки, дизайнерские выкрутасы - нам это ни к чему, - пожимает плечами Татьяна Петровна. - Главное, чтобы в помещениях было опрятно, уютно, чтоб радовали глаз свежие обои, легкие шторы, незатертый линолеум. А то в центре приедешь в какую-нибудь контору - денег у них нет, зарплату людям не платят, зато сидят в шике. А зачем? Мы деньги считаем. Хотя и в грязи-пыли не сидим.

Подчеркнуто чисто и на молочнотоварной ферме.

- Село - как нам тут без молока? - говорит Зоя Георгиевна. - Мясо не производим, сегодня это очень затратно. Нам выгоднее телят выращивать и фермерам продавать.

В "Энергии" очень тщательно считают, что колхоз может потянуть, а что нет. И избегают брать кредиты, какие бы заманчивые условия ни предлагались. Не хотят иметь долгов: берешь ведь, известно, чужие деньги и на время, а отдаешь свои и навсегда...

Доярка Татьяна Рыбак раньше работала метеорологом, на ферму перешла, потому что надо дочь в институте выучить. Зарплата не в пример больше, да еще и каждый квартал солидные премии. А работы она не боится - можно сказать, здесь с сестренкой и выросла. Мама, Леончина Иосифовна Колобова, трудилась тут же дояркой, а дочки ей помогали.

Сестра Татьяны - Людмила Колеганова в колхозе главный бухгалтер. Она училась в Анапе, в школе подготовки кадров для рыболовецких колхозов, по направлению от своего хозяйства, получала от "Энергии" стипендию. А выучилась - сюда же в Уга-Губу вернулась. Было это в 1986 году.

- И никуда больше не хотелось, - улыбается, - ни в Мурманск, ни в теплые края.

Трудная работа у доярок, но ферма живет. Много лет отдали ей и продолжают доить и обихаживать коров Светлана Рябова, Наталья Трунова, набирается у них опыта молоденькая Ира Казаник. А за молоком в местный магазин жители Ура-Губы приходят к восьми утра. И оно того стоит.

- Стабильности добиться непросто. Постоянно приходится думать о том, как хозяйство может заработать, - делится Татьяна Семенцова. - Не хватает рынка сбыта, все же 70 километров до того же Мурманска - далековато. А перед новым годом в наш магазин очереди выстраивались традиционно огромные.

Как бы ни было сложно, но социалку колхоз не сворачивает. Ветеранам хозяйства здесь ежемесячно платят доплату к пенсии: тем, кто трудился в нем 40 лет - 1500 рублей, у кого стаж поменьше - соразмерно отработанному сроку. Ко Дню рыбака пожилым колхозникам бесплатно выдают рыбопродукцию, консервы "Печень трески".

Будущее у хозяйства есть, считают колхозники. Кадровый костяк стабильный, становится на ноги и молодежь, которая в свое время примет на свои плечи главный груз забот.

- Нам бы квоту побольше! - мечтают в "Энергии". - И чтоб никто не мешал. Денег не просим, сами справимся. Дали бы квоту, чтобы отремонтировать суда и заниматься прибрежным ловом, кормить людей свежей и копченой рыбой вдоволь - и себя, и приезжих. Но сегодня объем квот нас ограничивает.

Когда мы были в Ура-Губе, то обратили внимание: на улицах почти никого нет. Значит, все при деле. И очень хорошо. Колхоз "Энергия", которому скоро исполнится 85 лет, не собирается снижать обороты.